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Prolog

Aduceri aminte si un polonic de ciorba

Tunie 2008

lesire la cumparaturi planuitd. Vreau sa imi iau de
incdltat. Am buget, am rabdare, am unde, sunt absolut
pregatita. Colind toate magazinele stiute sau negtiute, mai
ieftine sau mai scumpe, mai de marcd sau mai no-name si nu
pot cumpara nimic. Dacd imi plac nu au numarul meu, daca
au numarul meu, este ultima pereche si au un defect vizibil,
dacd au numarul meu nu imi surade niciun model, daca pielea
e de calitate cardmbul este prea inalt, dacd totul este perfect,
au numai pe roz bombon.

Uite, asa am pierdut o zi la cumparaturi, fara sa cumpar
ceva din ce imi trebuie. De fapt nu imi trebuie nimic, dar dupd
ce am fost concediatd a nu stiu cata oara in ultimul an, simt
nevoia de putind terapie prin shopping.

Ma intorc acasa cu o legatura amarata de patrunjel, ca
leustean, evident, n-aveau, si cu o esarfd, pe care o privesc mai
bine si md intreb ce dracu’ m-a determinat sa o cumpar.

Eu nu port esarfe!

Niciodata!

Am mai dat si 50 de Euro pe ea...
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M4 apuc cu frustrare maxima de o ciorba care cu
sigurantd va fi prea siratd sau prea sdracd sau prea acrd. Daca
pand acum mi-a mers prost, de ce ziua mea ar continua altfel?

fmi pun un pahar de vin rosu, sec, singurul pe care il
mai pot suporta in ultimele luni. Cu timpul devenim mai
selectivi fard sa vrem, iar stomacul meu nu mai duce ca pe
vremuri, la naiba!

Mai jeri ma hlizeam cu sticla de tequila intr-o mana si cu
plasa de 1amai in cealaltd, sprijinind tocul usii vecinului?

Ce vremuri...

Nu aveam prea multe cunostinte in Wels, oragul in care
ma mutasem de cateva saptamani si In care locuiesc si acum.
Intamplarea a ficut ca postasul si ne incurce adresele i m-am
trezit cu el la usd, prezentandu-se ca Fatih Ulusoy, vecinul de
deasupra. Turc pe deasupra si drac pe dedesubt, dar asta
aveam sd aflu mult, mult mai tarziu.

Ramasese protapit in usa cu doud plicuri in mana.

- Esti cumva Johanna Pop?

—Johanna, da, asa mi se mai spune, am raspuns eu, iar
gandul mi-a zburat la prima persoand care mi-a spus asa.

Mi-a tras un zambet din dla de poza si m-a intrebat daca
nu cumva facturile lui au ajuns la mine.

— Las&-mi sé caut, te rog, dar pana atunci hai sa-ti dau
un ceai, o cafea, un gin, un whisky, ceva. Hai, te rog, nu te mai
sprijini de usd, ca si asa are o balama subreda.

I-am intors spatele, m-am indreptat spre bucatdrie, am
deschis usa frigiderului si, fara sa-1 privesc, l-am intrebat ce bea.

Nu am primit niciun raspuns, asa cd md uit spre intrare
si constat contrariati cd el verificd balamalele. Heilige Scheifle!!

} Rahat!
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— Esti ceva instalator?

- Sofer. Categorie grea.

Grea, nu incape indoiald, gandesc eu masurandu-1 din cap
pana in picioare.

— Conduc un camion.

Thi... dsta era ultimul lucru care mi-ar fi trecut prin
scafarlie.

— $i te pricepi la balamale, suruburi si alte alea?

— Sincer, nu, dar in schimbul unui pahar de whisky, md
gandeam sa fac si eu o fapta buna.

Aha, deci bea whisky. $i bine dracului cd nu e instalator,
md gandeam eu ca proasta, chemi instalatorul ca ti s-a spart o
feava si te trezesti la usa cu divortul in persoana.

- 54 stii cd si soba face figuri. De ce naiba nu vrea
chitrosul asta sd bage incalzire pe centrala?

— Al aprins soba in iunie? spune el cu un hohot de rés.

— Am ars niste ambalaje doar...

Cladirea in care locuim a fost construita in 1920. Un fel
de bloc tip parter+mansarda si trei scari, populat in proportie
de 99% de auslanderi?, ca mine si ca vecinul meu cel simpatic.

Frau® von Rosenthal, care locuieste vis-a-vis de Fatih e
singura de nationalitate austriacd din toata cladirea. De ea au
uitat cei trei copii cand aceasta a refuzat sa mearga la azil. Ii
mai fac cumpdrdturile din cand in cand si ea imi
perfectioneazd limba germanad, iar Fatih ii mai repara chestii
prin casa, tot in schimbul orelor de germana.

La parter, unde locuiesc eu, este inca o garsoniera,
nelocuitd. Nu vrea nimeni sd se mute acolo pentru ca are

2 Straini
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toaleta afard, pe hol, si nici proprietarul, Herr* Wolter, nu
binevoieste si scadd chiria. Celelalte doua scdri sunt populate
in totalitate de albanezi si sarbi.

M3 rog, cert este cd In blocul nostru, fiecare se
gospoddreste cu propria-i instalatie de incdlzire. Eu am o soba
semineu care scoate un fum ingrozitor pand se incalzeste.

In ziua aia, Fath mi-a aritat semineul lui, asezat
strategic ca s fie vdzut de cum intri. Semineul lui nu scoate
fum si nici nu se raceste asa de repede cum face soba mea -
abia am supravietuit primei ierni aici. Iar apartamentul lui de
la mansardd e mult mai mare, doua dormitoare, sufragerie cu
bucétirie si o baie maricicd. Are cada! Dumnezeule, nu am mai
vézut o cada de vreo cinci ani, dardmite sa mai si fac baie intr-una!

De atunci nu am mai scapat unul de altul... sambata de
sambata trece pe la mine sau mad prezint eu la el cu cate o sticla
de ceva, cumparatd pe sestache de la vecina Vesna, si vorbim
verzi si uscate. Da, doar vorbim, pentru ca trebuie sa va spun
un secret care de fapt nu mai e secret de mult. Fatih al meu e
un bérbat superb, vorba aceea, inalt ca bradul, pachet de
muschi lucrati la sala, incredibil de sexy, dar si incredibil de
gay.

Ce fatd nu 1si doreste sd aiba un prieten cu care sa poata
barfi in voie, si pe posetele ciruia sd nu fie geloasd? Ce fatd nu
isi doreste un prieten care sd meargd cu ea la cumpdrituri si
care sd o impiedice sd dea 50 de Euro pe o esarfd pe care nu
are sd o poarte vreodata?

Ce 0 s& ma mai batd la cap, cand se intoarce din cursa
diseard, dar am sa 1i inchid gura cu o ciorba acritd cu zeamd de
lamaie, Inca nu am gasit bors in Austria.

4 Domnul
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Pierdutd-n ganduri si in vin, constat ca ciorba mea a dat
i foc... si a scazut mai mult decat trebuia. Oricum voiam sa
spdl aragazul de acum doud zile. Acum am un motiv
mtemeiat. Dar probabil ca voi amana momentul, din lipsa de
chef, bineinteles. Insa si cand ma apuc, nu ma mai opresc. Md
mvart ca diavolul tasmanian, dla din desenele fratilor Warner.

Nu ca as fi imatura si nici ca as bea prea mult Merlot, dar
asa sunt eu. Incd mai trebuie si lucrez cu mine, dar si asta
aman din ce in ce mai des, iar psiholoaga mea, Frau Bergman,
md piseazad la fiecare sedintd sa Tmi dau intalniri, sa socializez,
cu alte cuvinte sa mi-o trag.

Bunicd-mea 1i spunea mereu mamei, fi-le-ar tarana
usoard, ca daca pana la 30 de ani nu ai barbat, dupa nu te mai
vrea nimeni.

Am 23 de ani, deci problema mea nu e ca nu m-ar vrea
nimeni, problema e ca nu mai vreau eu pe nimeni. Adicd, eu Incd
il vreau pe el... si daca nu e el, atunci restul duca-se la dracu’.

Plus cd odata ce te-ai obisnuit cu singuratatea si te-ai
agatat de niste tabieturi si vicii, apdi nu ai mai renunta la ele
pentru nimic in lume, nici la singuratate, nici la celelalte... mai
ales la celelalte.

Mi-am mai auzit eu din alea ca ,Nu te culci cu

[

singurdtatea in pat!” sau ,Singuratatea nu o sd tragd o patura
pe tine cand ti-e frig”. Nu. Nu am facut juramantul castitatii.
Dar nici sex nu fac. Am doua vibratoare, probabil o sa mai
cumpadr unul, iar de invelit ma invelesc singurd, multumesc de
ingrijorare. Plus ca dorm goala puscd. Iar daca voi renunta
vreodatd la abstinentd, dacd m-as culca (din greseala) cu
vreunul, ce barbat normal la cap ar vrea sa ma vada nvelita?!
Asta sunt eu, iubesc vinul, cartile si tutunul, stiu lucruri

$i cunosc oameni. Iar pe mine md cunoaste cu adevdrat un
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singur om pe lumea asta, chiar daca el nu gtie nimic despre
mine. Culmea, nu? Mi-a pierdut urma acum mai bine de un an
si nici eu nu ies prea des din carapace, pentru a nu fi gasitd.

Ciorba! Futu-i! Iar a dat in foc!

Imi aduc aminte cd dupa primele trei-patru sdptdmani in
Austria, In care mancasem preponderent pizza, kebab si salata,
mi-am ficut curaj sd intru intr-un supermarket, am cumpadrat
legume si am ficut prima ciorbd din viata mea. N-a fost ea
prea-prea, dar cind am gustat din legumele alea fierte...
mmmm, parcd mi-a zburat ceva prin vene. Exact acelasi
sentiment pe care il ai dimineata, dupa ce iei prima gurd de
cafea si simti cum iti curge energie prin toate capilarele.

O tard strdind iti schimba perspectiva la 180 de grade.
Capeti alte obiceiuri culinare, fumezi altd marca de tigdri, chiar
si cafeaua o bei altfel. Te lasi sau te apuci de alcool; chiar daca
alcoolul nu este solutia problemelor tale, nici lipsa lui nu te
ajuta cu nimic.

Vrei-nu-vrei te schimbi si nu existd cale de intoarcere la
tine, cel dinaintea plecdrii printre strdini. E ca si cand te-ai
naste din nou, iar scenariul e oarecum rupt din Matrix.

E bine? E rdau? Nu va pot raspunde obiectiv.

Dar...
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Partea |

Brigada Diversilor in tara lui Strauss

Decembrie 2006

Am ajuns In Austria cu bani putini si multd speranta.
Detineam, evident, mult curaj, dar si mai multd nebunie. Ce
tandrd la nici 22 de ani s-ar fi ldsat pe mana unei strdine intr-o
tard straina?

Pe Ana o vazusem o singurd datd. Am baut o cafea si am
batut palma pentru un job la ea in cafenea.

Mi-am dat pe bani putini chitara si lantul de argint, si pe
[ Decembrie al aceluiasi an, la doua sdptdmani dupa
contractul verbal incheiat In cafenea, ma urc in trenul de
Timigoara cu un singur rucsac in spinare, biletul de microbuz
si 5 Euro in buzunar.

De tren nu Imi mai ramdseserd bani, asa ca am ales
varianta cu nasu’. Conform informatiilor de pe bilet,
microbuzul catre Viena pleca din fata garii deci nu trebuia sa
imi mai fac griji pentru alte mijloace de transport.

In asteptarea microbuzului am rezemat si eu un stalp
din fata garii si mi-am aprins o tigara. Ultima pe care aveam sa
o mai fumez pe frumosul pamant romanesc.
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Treceau pe langd mine oameni cu tricolorul in mand, un
grup de tineri cantau Desteaptd-te Roméne, Timigoara se
pregdtea de Parada de 1 Decembrie, iar eu fumam o tigard,
asteptand nerdbdatoare sd pardsesc tara, chiar de ziua ei.

Ma tot uitam la ceas si starea mea de nestare se amplifica
inzecit, cu fiecare minut ce trecea fara ca microbuzul sa isi faca
aparitia. Printr-un cerculef de fum, vdd la vreo 30 de metri in
dreapta mea cateva persoane agsezate pe treptele din fata garii,
aproape tolanite pe munti de trolere, genti de voiaj si sacose
uriage de rafie.

Ma misc din loc si ma indrept spre grupul vesel. Pana
atunci nu auzisem gdldgia, cufundata fiind in putina cu
melancolie blegoasa In care picasem la coborarea din tren, dar
acum ma uitam la ei si nu pricepeam cum pot vorbi aga, unii
peste altii, care mai de care mai vulgar si mai tare si, culmea,
sé se mai si inteleaga intre ei.

O femeie vanata de frig bédtea din picioarele incaltate in
papuci, ca pe ritmul unei hore auzite numai de ea, si ii striga
unui barbat sd se duca sa ii ia o cafea. Papucii din plastic roz,
ornati cu strasuri din belsug, ficeau un contrast izbitor cu
parpalacul de piele Intoarsd maro si basmaua de un verde
stins brodat cu flori ce tremurau pe ea la fiecare pas al horei
imaginare.

- Du-te, 4, si ia-ti singura, n-auzi?! Ce sunt io, prostu’
tau? 1i raspunde barbatul.

~Ma duc, md, md duc! Da’ sa-mi dai bani! $i pdzeste
bagajele sa nu le fure dstia, zise spdsitd, aratand spre restul
grupului.

— A dracu’, auzi tu la ea! Sa 1i dau bani! Ia, bagd, &, tu
mana la tate, si du-te de-ti ia cafea singurd. Am vazut eu unde
ai bagat banii de {i i-a dat ma-ta dimineata!
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— Al dreacu’ cu ma-ta cu tot! Aia te-a zgarcit asa!

Un hohot general a acoperit raspunsul barbatului care
bigase capul in gulerul cojocului si ranjea.

Ce sd mai, m-am simtit transpusa intr-o colivie cu
papagali.

La vreo cativa metri in spatele lor, cocotat pe treapta cea
mai de sus, stdtea un barbat plinut, intre doud vérste, chel si cu
barba siisi tot injura incercand sa aprindd o tigara:

—"tu-i soarele, coliva si pomana, hai, Vioricuto, aprinde-te,
tata, ca te arung, tdticule, praf te fac! Hai, in grijania ma-tii, cu
dobitoacele ma-tii cu tot!...

—Nu va supadrati, de aici pleaca microbuzul spre Viena?
mtreb eu intrerupandu-i sirul gandurilor.

— De n-ar mai pleca, domnita! De n-ar mai pleca!

Omul incd nu iesise de sub influenta starii de mai inainte
o1 vazandu-l cdtranit Imi cer scuze si dau si ma intorc la
stalpul de unde plecasem.

—Ma scuzati, zic, n-am vrut si va deranjez. Dar m-am
pandit ca poate... Stiti, am Inteles cd pleaca la zece, dar nu vad
niciun microbuz. E zece fard douazeci... si... nimic, zic eu
aratand un ceas imaginar la mand. V-am vdzut cizut pe
panduri acolo sus si mi-ati parut mai cooperant decat restul
grupului si mai, cum sa spun, informat.

—-Sunt informat, domnitd, ¢d eu sunt soferul
microbuzului, zise omul cu o tigard intre buzele crapate de
ser. N-aveti un chibrit, o bricheta, ceva? Cd amarata asta nu se
mai aprinde!

Se uita pret de o secundd la o brichetd galben neon,
zgariatd si Innegrita pe la colturi.

— Ti-am zis, ca te arunc?! Na, ca te arunc! A dracu’ tu sa
(11!
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Si deodata vad cum zboara bricheta din mana lui, peste
capetele grupului vesel, si aterizeazad pe sosea, fix sub rotile
unui taximetru, unde isi si gdseste obstescul sfarsit cu un
trosnet abia auzit.

—Ba am, zic eu, revenindu-mi din surprizd. $i 1i Intind
bricheta. Poftiti! Puteti s& o pdstrati, mai am una. Deci cand
plecam? insist eu.

— La zece, domnita! N-ati spus dumneavoastra ca plecam
la zece?

— Asa scrie pe bilet, dar si trenul mai intarzie, dardmite
un microbuz.

—Fu nu intarzii niciodata, domnitd. Daca acolo scrie
zece, atunci zece ramane!

Si 1l vad cum se ridica nitel opintit din cauza burtii
maricele, coboard cele cateva trepte si, In drumul lui spre
masing, le striga celor din grup.

— Hai, floricelelor! Imbarcarea! Plecim!

Trase cu sete un ultim fum si dispdru dupa colf.

Am scos cealaltd brichetd si mi-am reaprins tigara care se
stinsese In urma cu minute bune. Uitasem de ea, fiind distrasa
si distratd de cardul gdlagios de alaturi si de dialogul simpatic
dintre sofer si bricheta lui.

Acela a fost momentul in care mi-am dat seama cd
,dialogul” cu peretii, brichetele, pernele, este un terapeut
extrem de ieftin.

Atata timp cat , dialogul” este calm, aceste obiecte, in
ticerea si nemiscarea lor, te aproba si te sustin. Cand
,dialogul” devine aprins, ajungi la concluzia ca tot mai bund e
carnea de om, pe care sd o fraimanti dupa plac cu o bata, ranga,
ceva contondent si usor manevrabil.

In cazul dsta ne limitdm la un sac de box, o perna tare.
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Cearta solicita totusi prezenta unei persoane care si
raspundd la provocari si sa iti dea satisfactia efortului depus.
le-ai racorit, ai spus ce ai avut de spus, chiar daca ti-ai pierdut
glasul, sau o cana s-a facut tandari dupd un zbor lin si extrem
de scurt intre mana ta si perete. Cana nu a nimerit tinta, dar
macar te-ai facut inteles... sau ai rdmas somer.

Dupa vreo trei minute apdru si microbuzul nostru cu
soferul lui cu tot si parca In momentul dla, s-a dat startul la
maraton. Toti s-au pus pe carat sacose, genti, trolere, neveste.
lotul se rezuma la ridicat, smucit, Indesat, cu gemetele de
rigoare si sudalmele aferente fiecdrui bagaj in parte, dupa
lungimea si forma lui. Parca 1i mana un bici din urma. Gemea
masina sub greutatea lor. Soferul a coborat si a venit langa
mine. [i admiram in toata diversitatea lor, iar soferul mai scapa
cate o injuratura sau cate o cruce, fiecare dupa cum merita
impartitd.

—Dumneata stai langa mine, domnitd, cd in spate te
mananca dstia de vie. Ca uliii tabdrd pe tine. Stai langa mine,
domnitd, daca vrei sa ajungi intreaga la Viena.

- Ma numesc Ioana, spun eu intinzand mana.

— Zi-mi ‘nea Nelu, domnita!

— 54 trdiesti, 'nea Nelule! Si sda avem un drum bun!

Ne-am urcat ultimii si 'nea Nelu ne-a anuntat pe toti ca
iesim din tara pe la Cenad.

- Ne oprim la Sannicolau Mare sa va fac asigurari. Va
costa douazeci de lei de caciuld. S$i sa Imi spuneti pana atunci
care nu aveti banii de vama la voj, ca sa stiu cat pregdtesc.

Eu md uitam nedumeritd, caci nu stiam ce-s banii de
vama si nici bani de asigurare nu aveam. Am aflat pe drum, de
la ‘nea Nelu, ca la vama trebuia sd prezinti minim 500 de Euro,
pentru a face dovada cd ai cu ce te intretine pe perioada

17



